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tenemos la muerte encima 
lamiéndonos la espalda 
no es imagen poética 
esta sangre en la boca 
 
el niño narciso mueve sus avioncitos de guerra 
alimenta con vómito sus juguetes favoritos 
 
balbuceamos el secreto con los labios cosidos 
con tierra en los ojos 
olemos a quien nos dispara 
 
¿cuántos días dura una sola noche sin respirar?  
 
nos venden oxígeno en bolsitas de perico 
la niña señala las botas de caucho 
 
que nadie se equivoque 
el silencio no es nuestra patria 
 
el grito no ha terminado: 
estamos tomando aire 
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Mi hijo 
que no conoce de patrias 
del precio de los huevos o la gasolina 
de revolución molecular disipada (yo tampoco)  
que no distingue entre la ‘gente de bien’ y los tombos infiltrados 
y me dice sonriendo que los malos son los buenos .exe 
 
Mi hijo 
que apenas aprende a contar con los dedos 
sabe que para tantos muertos 
no alcanzan nuestras manos 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
estoy ensayayinao 
severo raye 
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los tombos de jean day 
en sus tales 
nos azaran el parche 
 
estoy es re rabón 
escupo las piedras que les lanzo 
 
no nos la picamos a locos 
capamos mucha clase  
no sabemos escribir “ambre” 
pero la sentimos en las tripas 
 
acá no les comemos  
a los raros 
y las gripitas se cansan  
subiendo la loma 
 
lo que ellos no saben  
es que estamos bendecidos: 
en las farras  
siempre  
el primer chorro es pa’ las almas 
            de las socias 
            y los socios  
            que faltan 
 
 

Michael Benítez Ortiz 
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No he logrado dormir, pero inserte aquí "Mi presidio" de Romualdo Brito 
a ele 
 
 
José Rengifo Delgado 
 
 
he hablado con amigos 
y siento que la escritura de poesía 
vive de un duelo extraño 
de la imposibilidad de ser simplemente escritura 
como soñaban algunos intelectuales franceses 
a mediados del s. xx 
pero esta es Colombia 
un campo re violento 
sangre y muerte y dolor 
escribimos poemas sin mucha ilusión 
pero los escribimos igual 
porque son cositas que van 
por ahí y eso lo sabemos mis amigos 
y yo 
aunque escribamos con desilusión creciente 
no quisiera que mis poemas 
por malos que fueran 
se tomarán como el desesperado intento 
por pertenecer a la historia 
pero hay algo de mi dolor y mi tristeza 
por el odio que tengo por el ESMAD (por 
poner el ejemplo más breve) 
que pide su espacio en la historia 
pide su inclusión al odio de todos 
un gran odio 
complejo 
producido en un invernadero 
arado 
"lavado" 
maquilado 
expropiado 
permutado 
en todos los cuerpos 
incluyendo los del ESMAD 
con todo y lo grandoblemalparidos que 
pueden llegar a ser 
pero quiero decir 
que el odio es una 
explosión 
o sea: vida también 
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y su fórmula está dibujada 
por el encuentro de nuestro "lindo" Estado 
con los cuerpos que habitan 
más o menos dignamente 
esta circunstancia ni la hpta que nos reúne 
y alguito más 
pequeñas luces en medio de la vereda 
donde no suena ni una olla 
el humo 
andenes sobre los que nada 
puede quedarse 
quieto 
perdonen mi poema romántico del día 
la gota a un vaso que no se da abasto 
de tanta queja y tanta miseria y tanto grito 
desesperado a veces 
por justicia 
no quiero ser amo ni esclavo de 
este afecto degradante que saca 
el paraco que hay en mí 
no sé muchas veces realmente qué quiero 
como todos 
sisas 
solo quisiera decir que 
“mi presidio" 
de Romualdo Brito 
podría ser el himno nacional 
justo porque mi nación ahorita no es geográfica 
ni puede llamarse Colombia o Dilan 
o como se llame el man que le disparó y mató 
a Dilan 
pero está atravesada por todos ellos 
ni siquiera por mi cucho o mi cucha 
que ahora duermen y reponen energía 
para el trabajo de mañana 
duelos intensos 
canciones ilógicas que cantamos 
camino a la u o al camello 
montados unos en otros 
cantando 
por otro lado 
que tengo miedo de que se enriquezcan con 
el dolor 
no sé 
es muy difícil que la dignidad de todos 
sea de interés de todos 
todo eso 
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a ratos escucho 
pensé vivir donde jamás lograra palpar tu presencia 
habito el cielo del olvido 
y me di cuenta 
que estoy perdido en el camino de mis sueños 
y recuerdo a Garnet de Steven Universe 
decirle a Stevonie que se disfrute 
porque él/ella es una experiencia 
y escucho 
que no deseo ser esclavo de la noble y sublime 
intención de tener algo así como 
un poema en el cual vivir 
la poesía no es un poder 
pero puede mantener una guerra 
de guerrillas contra los poderes 
si este poema lo leyera un tombo 
creería que mi duelo 
no tiene nada que ver con el suyo 
pero no es así 
la poesía es subalterna 
al igual que la policía 
en eso no somos diferentes 
supongo 
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Un verso capucho para Ofelia 
Diego Granda 
 
La tarde en que supe que te ibas fue la más pura de este mayo,  
las lacrimógenas se crecían hasta el cielo y los capuchos las trepaban para 
agarrar cada color del arcoíris.  
Los ángeles tenían las aureolas fracturadas y sus manos  
Ya no podían tejer en el cielo el designio de las piedras ni las balas. 
 
Allá arriba, los capuchos rezaban al unísono 
 
Señora, dulce, dulcísima María ruega por nosotros los capuchos por cuyos ojos 
se desangra el sueño de un país,   
ruega por nosotros los danzantes del cielo y los tejados en cuyas falanges 
sostenemos todas las piedras y todas las plegarias del futuro.  
Ruega por nosotros, ruega, ruega por nosotros, los vándalos solares, los 
herederos de los escombros de la historia. 
Sólo las nubes decían la escritura de todos,  
la balada de quien no ha visto un segundo pan y este se queda sólo en el 
deseo y en la mesa del vecino,  
 
la luz que surgía de la tanqueta aún me golpea el alma.  
 
Llevaban tu cuerpo en medio de la humareda,  
tenías la boca manchada de bronce y de tus ojos manaba aún la esperanza de 
volver a volar la cometa con tu padre,  
cuatro cargueros arrastraban tu cuerpo por la plaza,  
intenté que me miraras de dentro, socavar en tu cuerpo un agujero que me 
condujera más allá de la muerte y poder sostenerte y sacarte de nuevo a las 
calles. 
quería que tu nombre fuera de nuevo la vida, y que tu juventud fuese una 
defensa a la alegría, que tu juventud fuese una forma de escribir el poema más  
hermoso sobre el tiempo para poder resinificar el futuro de una vez y para 
siempre.  
Quise que tu amor fuese la constitución ósea de los niños colombianos,  
Quería que la forma de tu risa se convirtiera en el nuevo himno de este valle, 
de estas calles. 
Sin embargo, te han arrancado de esta tierra y yo me he quedado aquí contigo, 
herido, moribundo, con arena en los ojos y en las llagas. 
Sobre nosotros quieren construir un país, un imperio, sobre nuestros cuerpos y 
otros cuerpos, miles de cuerpos debajo de nosotros, puedo oír ahora la voz de 
los quietos. 
Quietos  
Que lamentan las lágrimas no derramadas para este dolor infinito 
Este país es un cementerio… 
 
No sé qué rojo… de pronto estuve solo, el odio más afilado había cortado las 
manos de los jóvenes, pero de esos muñones sangrantes germinaban otros 
jóvenes más furiosos, jóvenes trilces, luminosos de rabia. 
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Debatirse entre este sueño y la muerte es algo muy duro decían ellos, los 
capuchos, debatirse entre este sueño y la muerte es algo muy duro repetían 
ellos, debatirse entre este sueño y la muerte… 
lloraban, lloraban los niños, y los cachorros lamian sus lágrimas con ternura.  
Sus lágrimas poblaban los valles, las montañas, sus lágrimas eran incendiarias 
y quemaban la tierra. 
Pobres, pobres muchachos armados nada más que con las lágrimas y la rabia, 
pobres, pobres muchachos, obligados a morir como héroes en las mismas 
calles dónde jugaron microfútbol con sus primos.  Debatirse entre este sueño y 
la muerte es algo muy duro. Decían las calles. 
 
 
Ofelia te has ahogado en este charco de sangre al que llaman Colombia. pero 
Lava tu rostro y mira 
 
Mira, Sin embargo, mira, mira esos jóvenes negándose a cargar el cadáver del 
pasado, caminan sobre vidrio molido sin olvidar el milagro de la vida y valor de 
defenderla, ya brillan tanto que no pueden regar ningún jardín para las 
tristezas. 
Escucho al imposible volverse posible en su pecho. 
Me han prometido  
Qué harán una barricada con tus sueños y esperanzas 
Será esta barricada al fin, la resistencia de la vida y la alegría.  
Y la muerte no podrá pasar 
Nunca más.  
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Jamás cesó la horrible noche. 
Diego Granda 
 
Soy parte de los niños para los que jamás llegó el amanecer 
nos perdimos en la muerte antes de que llegara la luz 
y de que alguna mano amiga pudiera salvarnos con ternura 
(Gritamos que nos sacaran de aquí, que nos sacaran de la guerra, pero 
entonces nadie nos escuchó, incluso ahora la gente sigue sin oírnos) 
yo que estoy muerta ya no digo nada. 
Es de mi pecho abierto 
por donde sale la noche 
y la sangre, 
por donde sale la voz y el bramido del mundo 
de vez en cuando vienen a beber a mi pecho los canarios de mi hermana a los 
que se me olvidó cambiarles el agua 
Yo los dejo jugar en mis entrañas. 
Me llamo Sara y ahora mismo tengo estrellas en los ojos 
¿serán estrellas o los destellos de metralla que se clavan en la noche? 
Me pregunto si algún día alguien sabrá mi nombre 
sabrá que volaba e inventaba castillos de risas y ciudades enteras con mis 
hermanas, sabrá que faltaban 2 semanas para que acabara tercero de primaria 
si sabrán que juan Ramírez pintó una constelación entera llena de azucenas y 
esperanzas donde toda la escuela podría vivir lejos de las pistolas de los 
hombres de sombra. 
me pregunto 
si alguien algún día se dará cuenta que fui feliz y pude serlo ahora 
si no fuese porque una bala me atravesó los sueños y el futuro. 
  
¿Si sabrán, se preguntarán acaso que fue de la niña de las botas rosadas? 
La muerte que sale de mi pecho se dirige al pueblo y golpea todas las puertas 
pero nadie abre 
tienen miedo. 
Este es ahora mi paso por el mundo 
el deambular errático por el universo 
soy ahora mi propio mapa 
la noche sale de mi para cubrirlo todo 
soy ahora una con la noche 
me siento unida al desconsuelo 
me dan ganas de llorar sobre los andenes, pero no puedo... 
Hasta con mis lágrimas se han quedado. 
Llegaron como una enfermedad nocturna 
trayendo a mi padre en su boca como un perro rabioso, 
mi padre me decía no mija no tengas miedo 
no mija, cierra los ojos no veas 
pero yo si vi 
vi a pesar de las lágrimas 
grité que nos ayudaran 
que alguien nos sacara de ahí 
que algún muchacho que pasara por ahí nos guardara en su pecho y se fuera 
corriendo lejos 
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aunque corrieran detrás de él 
que nos guardara en su corazón y que se fuera corriendo para que la muerte 
no nos alcanzara 
pero nadie escuchó 
y la muerte llegó primero, porque aquí siempre llega primero. 
Aún veo el dolor de mi padre en el alambre de púas, 
a mi madre y a mi hermana gritando de rabia 
y de dolor 
diluyéndose en la muerte, en el fuego, iluminando la memoria 
incendiándolo todo con ellas a su paso 
recuerdo   el olor metálico de la sangre, y el cantar de los grillos y todo 
todo, 
todo antes de que me clavaran la muerte en la cabeza 
y me quedara sin aire y sin vida viniéndome cuesta abajo lentamente sobre la 
pared de la entrada 
tal vez 
algún día mis huesos se convertirán en polvo y podré irme con el viento a 
recorrer el mundo 
tal vez algún día la mancha de sangre sobre la pared dará testimonio de mi 
alegría y de la miseria de mi gente. 
Me gustaría despertar mañana y saber que esto solo es un mal recuerdo 
y no un presente perpetuo extendiéndose en la noche 
me gustaría tener voz para cantar y no este silencio triste como una 
enfermedad en la garganta y en la memoria. 
sin embargo, estoy aquí 
reunida con otros niños 
a los que también les quitaron el amanecer. 
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En el sonido del fusil  

(del plaquette Cianuro presidencial)  

 

Jorge Garavito 

Yo veía poesía en el sonido del fusil  

Rompiendo el silencio del ignorante enemigo escondido en la 

rivera; Hoy veo poesía en su ausencia.  

El silencio de estos valles  

Trae temor y descanso  

Como si así definiríamos la muerte.  

Pero yo la conozco  

Y es escandalosa, 

Hasta algunos la llaman la llorona  

Y sé que su ruido no es el mismo  

De los pasos  

O los árboles  

O los llantos.  

No.  

Su ruido se emparenta  

Con el del miedo en la mañana  

Ese que no deja descansar  

Porque algo siempre acecha.  

De los pasos  

O los árboles  

O los llantos.  

Eso lo aprendimos en el monte  

Eso, y que la muerte no tiene distingo  

Pero los vivos se engañan y dicen que sí.  

Hace ya un tiempo que estamos en poesía.  

Hace ya un tiempo que tenemos este paraíso de silencio  

Pero seguimos escuchando el escándalo de la 

muerte. Yo nunca pensé, y lo digo en serio,  

Llegar a hablar de poesía algún día.  

Siempre me dije que el fusil  

Hablaba en voz alta por mí,  

Porque así lo hizo papá, mi abuelo y su padre.  

Desde los pasos  

Los árboles  
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O los llantos.  

Pero aquí estoy, y no sé cómo sentirlo.  

Ahora me entero de que la poesía es más famosa por hablar 

de la guerra  

Es decir que yo venía haciéndola sin darme 

cuenta, Y así se hace la verdadera poesía, me 

dijo el maestro, Pero yo veía la poesía antes, 

como lo dije ahora,  

En el sonido del fusil cruzando la rivera  

Como si así fuera el canto del gallo  

Que nos trajera el sol rojo que anhelamos.  

Ahora sé que la poesía está más cercana al 

silencio, Porque la cosas que tenemos que 

decir  

Están en otra forma  

Que ya no le cabe a este lenguaje, 

Ni tal vez a ningún otro  

Y por eso el silencio  

Que ahora llamo poesía  

Ese que da miedo en el valle  

Puede ser el germen, la semilla  

Del nuevo lenguaje con el que hablemos  

Los del canto del gallo y el sol rojo,  

Los de la nueva mañana,  

Porque los poetas siempre han sido guerreros. 
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I 
Escribo detrás de los versos las calificaciones 
me pregunto por la utilidad de la gramática 
la palabra país por estos días es un lugar común muy herido 
sumo 
la única respuesta admisible es la búsqueda de la vida 
digito, califico 
tengo esta silla pegada al culo 
mi tiempo de vida en la necesidad  
a la libertad haciéndoseme agua entre los dedos 
cambio de lista 
suenas las aturdidoras  
las ambulancias 
reviso las tildes, el uso de las comas 
me sueno los mocos 
la imposibilidad del no llanto 
cuando la vejez es un privilegio 
y la juventud un delito biológico-social 
sumo promedios 
pasaste, perdiste  
no puedo prometerte nada 
nada te espera afuera 
queda todo por hacer 
como siempre  
aprende gramática 
usa bien los pronombres átonos 
¿sabes que es una transitiva reflexiva? 
en las noches, cuando suenan las balas afuera  
se me olvida que sigo viva 
sumo, sumo 
sube el índice de pérdidas 
de vidrios rotos, de vidas cobradas 
ensaño gramática 
afuera llueve plomo, sangre, miedo… 
  
 
Anoche soñé que venían por nosotros 
Duré dos horas tratando de dormir, sonaban los pitos afuera de quienes retomaban el 
camino a casa. Llovía a cántaros, esos hombres ocultos me reconocieron entre la 
multitud y se hicieron señas con otros a la distancia, me vieron abrazar a mis panas, 
me vieron entrar a mi casa, me vieron romper el silencio en las aulas y la terraza.  
Sentí miedo.  
Anoche soñé que no llegabas a casa, recordé que a la tomba le gusta violar a lxs 
maricas valientes y bien paradxs, que les gusta violar a las mujeres, que les gusta 
meterse a las casas sin órdenes de allanamiento, soñé que le lanzaron una piedra con 
una nota a mi fachada y que eran ellos los que nos esperaban al salir de la casa.  
Anoche soñé que no volvías o que era yo la que ya estaba muerta. 
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II 
Pero que quieres que te diga 
si eso es lo que somos 
o lo que queda  
el hambre nos hizo una ulcera enorme en la conciencia 
y no nos quedó más remedio que la terquedad 
la insistencia ante el horror 
nos negamos a dar el brazo a torcer 
no aceptamos la sumisión de los cuerpos 
preferimos danzar la rabia 
hacer que todo arda 
antes que doblar rodilla y agachar oreja 
si 
estos somos 
los sin cuna 
los sin vacuna 
los sin estrella 
para que lo entiendas  
somos esa semilla que se cayó al suelo seco 
y creció sin que nadie lo notara 
rompimos la superficie llana del silencio 
aunque ahora tengamos las manos hartas de cargar la nada 
si 
porque sabemos dónde nacimos 
aprendimos a no temerle a la muerte 
ni el glifosato 
ni el petrolio 
ni la ausencia de los ríos 
ni la minería ilegal  
nos han secado el alma 
y la sangre de las flores que has mandado asesinar durante décadas 
creció sobre nuestros ojos como la hierba  
ablandó el fuerte hilo de la indiferencia  
y aquí seguimos 
insistimos en lo inútil 
resistimos 
elegimos caminar hacia la memoria  
abolimos la normalización de las calles 
el blanco paramilitar que se inhala la selva y defiende la plata 
nos sabe a mierda el progreso insano 
nos limpiamos el culo con tus armas 
encendemos fogatas y hacemos sancocho con el amor que le faltaba a nuestros barrios 
aprendimos a calentarnos los corazones 
nuestras animas dejarán de ser solo cifras para siempre 
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y cantaremos sus nombres con las acciones de nuestras manos 
hasta que tú 
político corrupto 
tombo hijueputa 
te rindas.  

Daniela Sandoval 
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En mi voz se enciende el fuego   

Hay hombres abatidos en el barro 

Hay tormento y desazón suprema 

Oscuro es el camino de las madres 

En la geografía de la infamia   

Niñez mancillada en su inocencia 

Frente a la pizarra la sordomuda muerte 

Mordido por el horror nuestro pueblo  

Con el destino roto alzaremos el canto 

Que se oiga en toda la América Andina 

Hasta sanar con la palabra este dolor  

Pueblo perseguido despojado ultrajado 

Pueblo asesinado avasallado y herido 

Es la cosecha de la violencia perpetua 

Oscuro es el camino de las madres  

En mi voz se enciende el fuego  

Estalla en la boca el maíz amarillo 

Crezca en la sombra la luz inconforme 

Con el humo blanco que eleva el grito  

¿Acaso del dolor surge la conciencia?  

 

Abrazados por la niebla de los páramos 

Los fantasmas de nuestros hermanos   

Sacuden y despiertan nuestro espíritu 

Es la pesadilla de una estirpe oprimida  

Por la raíz dulce del amor trepa el dolor 

El trance del pueblo convertido en llamas 

Tus hijos celestes manchados de ceniza 

No hay ungüento que sane la herida  

 

La ciudad a tu lado dibuja su cuerpo   

Lanzamos cometas como clamor al cielo 

Libertad temblor del alma  

No hay ungüento que sane la herida  

 

En mi voz se enciende el fuego  

Adriana Hoyos, 3 de mayo 2021  
Poema por Colombia  
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Polombia 1 
  
En esta tarde noche que vengo alebrestado  
Por tanta injusticia y avaricia de un estado  
En esta hamaca que es mi sola palabra  
Vengo columpiándome entre sonrisas buenas y malas. Entre cientos de recuerdos 
felices y balas. En medio de las barriadas medias y altas. En el subfondo y superficie del 
canto y la palabra. Con los cantos y conjuros del que más calla. Con la patria partía y 
las primeras líneas en la raya.  
  
En esta noche que es de ustedes y mía,  
En esta muerte y está herida tan maldita.  
Vengo a decir, a gritar que siento todo muy lejos y al final estamos siempre reflejados 
y tocando el mismo espejo.  
Y  
Que no quiero vivir allá, que no quiero morir allá, que puedo vivir sin estar allá.  
Que no me quiero morir hijueputa, déjame en paz! 
 

 
Johan Posada 
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COLOMBIA ES UN N. N QUE APESTA 

Andrés Castaño 

 

Hace cuatro años que estoy lejos de Colombia.  

Ausente de su maraña aterradora, explosiva 

y como todo insecto apátrida, vale mierda y rencoroso,  

no extraño en nada sus montañas, sus rincones 
ni sus gentes.  
 

Cuatro años de sentirme lejos de esa fiebre amarilla 

de ese lunar que cubre todo el ojo de sus ciudadanos.  
Sigo creyendo como experto en pereza y crítica destructiva 

que Colombia es un mal de estómago en casa ajena,  

una sífilis dispersa por todo el cuerpo 

un rincón paradisiaco que huele a café  

y a flores, también puede que huela a sal de mar,  
a caracoles, a guayaba, a caña de azúcar 
a palmeras de coco y frutas tropicales.  
También, es sin duda, un terreno 

herido de muerte donde se deshace la tierra,  

sacando a relucir el cadáver maldito de la ignorancia,  

 
Colombia es un N. N que apesta.  

 
Me dicen que no debería lanzar pestilencias 
del único lugar que me dio permiso de nacer 
sin pedirme nada a cambio.  

Es que no hace falta que me pida nada 

porque no tengo nada más que una  

menta helada en mi bolsillo 

y una moneda de euro para ofrecerle.  

 
Así que no volveré a Colombia,  

me quedaré aquí con el culo aplastado 

en la plaza de la Reina de Valencia.  

Armando un tabaco de liar marca Virginia para clase obrera.  

Y beberé una cerveza estrella del Levante  

observando europeos caminar con la moral bien parada  

y a “sudacas” sin tierra limpiando las migajas 
que los bien parados sueltan de los zapatos.  
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Somos las brillantes aspiradoras de los conquistadores.  

 
Me quedaré aquí,  
postrado ante estas agujas en los dedos 
que forman el frío de enero.  

Sujetando con fuerza mi pasaporte 

con el código que me identifica.  

El único número al que sigo o persiguen,  

siempre con ganas de correr buscando un estado de coma 

en modo clandestino.  

 
Escondiendo mis huesos envueltos 
en sacos de lana ordinaria detrás de los container.  
Para no encontrarme de miradas con la ley,  

por si algún policía nacional  
de los que te llaman hijo de puta 

desea saber mi nombre 

mi nacionalidad, mi dirección de trabajo,  

el permiso de poder dormir en su suelo 

o soñar en sus sillas de mármol.  
 
“Tienes que estar siempre  

con los ojos bien puestos jovencito” 

Detallando el panorama, los viejos pisos francos,  
los callejones de El Carmen,  

la carretera con coches juguetones y adentro 

esbeltos cuerpos policiales.  
 

Me aconsejo,  

dándome palmaditas imaginarias en la espalda 

o cariñitos invisibles en el cuello.  

¡Tienes que estar siempre  

con los ojos bien puestos muchachito!  

Sin dejar de ser hormiga clandestina,  

gacela con botines,  
no harás que policía ni personaje pulcro demencial  
te observe,  

se enamore de tu cara muisca y luego te encarcele,  

te rompa en la cara pasaporte y sueños.  
Después de un enjuague de champú en la cárcel 
resultes en avión blanco  
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regresando descalzo a tu país sin gloria.  

 
Prometí a una tumba  

que vendría siendo un reconocido hombre de letras 
y ahora ahí,  
con rabia y sueño en el aeropuerto El Dorado.  

Con lasaña italiana pegada a mis intestinos; 
último plato que comí observando el Atlántico.  

Llorando de dolor, antes de aterrizar 
En aquella cochera de marranos. 
 
¡Oh gloria inmarcesible!  

¡Oh júbilo inmoral!  
¡En sustos de dolores el bien no germina ya!  

 
Bienvenido a Colombia,  

regresar al paraíso del bazuco y las tetas operadas,  
del arribismo sinvergüenza hacia protagonistas  
de la farándula nacional.  
Tener que volver a recoger piedras del suelo, 

lanzarlas a los árboles de puro aburrimiento.  

Devolverme a la vieja costumbre  

de cuidarme la espalda,  

de huirle a la lata, 

de fomentar el desorden para no parecer dormido.  

 

Regresar a las esquinas de mi barrio, 

a los lugares peligrosos para mercar lo de la noche.  

Saludar a aquellos que viven despegados de la lengua.  

y tener que unírmeles por puro aburrimiento.  

Aceptando preguntas  
de qué tal es el viejo continente  

y cuántos culitos europeos  
logré palpar con mis manos de indio muisca.  

Regresar a los libros piratas,  
y a las noticias de televisión tan falsas  
como una moneda de cuero.  

 
Regresar a la guerra.  

Al turismo mediocre y a las barras bravas 
como alternativa al aburrimiento.  
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Volver a los cigarrillos devorados 
en la acera de mi casa.  

 

Tener que saludar a la vieja gorda del frente,  

decirle buenos días y que si ya pasó la otra vieja gorda 

que vende envueltos de maíz a mil  
para comprarle una bolsa.  

 
Si me responde de buena manera  

es porque confía en mi reivindicación con la vida.  

Se sentirá orgullosa de su vecino  

pues vengo de lugares prósperos  
donde se habla con el dedo meñique estirado.  

 

La vecina cree que han educado mi bestia interior 
Y ya he dejado atrás esas cochinas mañas de antes;  
Las de comer fumar y beber al mismo tiempo.  

resultar durmiendo en cualquier andén de la cuadra 

esperando la caravana de vagos sin futuro 

para el próximo desliz hacia la locura.  

 
Volver a “diomedizarnos” las narices 
¡con mucho gusto!  
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De políticos y dioses  

Por Jonathann Hadher Lozada Avila  

De políticos y dioses  

se llena el tabernáculo  

donde se resguardan las leyes  

de nuevos espantos  

Temiendo a la libertad  

por una ordenanza compatible  

con oxido y hambre  

de gobiernos intransigentes  

Al otorgar espejos por dientes  

desenfrenados por la adrenalina violenta  

acaballada en el dictamen  

que se encumbra a espaldas de aquellos dolientes  

De políticos y dioses  

que intercambian faltas por fatalidades   

gobernando azotes indiscriminados   

por normas que envalentonan a torpes tiranos 

Con garrotes y totes  

enceguecidos extirpan ojos ajenos  
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en una democracia de príncipes y esclavos nacidos de puño cerrado y 

lengua por alimento  

Por el coqueteo a colmillo pelado   

por el cobro con cheque abierto  

en el tiempo de la lástima  

necesito tu amor y apasionamiento  

Necesito tu tranquilidad  

tu vida al igual que tu familia  

necesito de ti la sangre  

tus lamentos  

Necesito un pedazo de carne   

para darte a los perros por alimento al empobrecerte con la idea de no 

tener talento mientras con murallas altas te encierro  

Cobraré cada centavo con nuevas necesidades rasgaré tus vestiduras y 

te venderé viento ¿cuántos celulares necesitas para ser feliz? ¿cuántos 

viajes y zapatos? 

Si no sabes escribir, ¿a quién le importa? sólo necesito de ti un 

voto incauto un grito, un quejido, un bramido  

al agarrotar mi mano por apretar tus fardos De políticos y dioses se 

llena el tabernáculo. 
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FALSOS POSITIVOS 

 

Acarició su cabello arremolinado en la nuca,  
besó su frente y dejó estampados allí  
mensajes de amor y esperanza con olor a café  
¡qué la virgen me lo acompañe y me lo traiga con bien! Dijo, 
se supone que nadie responde “amén madrecita” si no piensa volver 
o si sabe que la virgen estará muy ocupada posando en el altar.  
Él (Jader, Eduardo, Oscar, Jonathan…) ¡no lo sabía!  
No sabía que su sangre espesaría la tierra  
y que sus huesos crujirían bajo las botas del verdugo;  
Él (Diego, Nelson, Jaime, Estiven…) no sabía que su historia  
estaría viciada con pólvora de fusil y mentiras del gobierno;  
Él (Weimar, Julio, Víctor, Omar…) no sabía que aquel 
“héroe de la patria” que juró protegerlo le daría muerte  
y que su cama, esa en la que soñaba ser profesor,  
sería suplantada por una fosa atiborrada con despojos de otras víctimas;  
Él (Daniel, Mario, Cesar, Elkin…) no sabía que la injusticia  
solo persigue a los pobres y que su homicidio  
perpetuaría la agonía de su madre;  
Él (Daniel, Mario, Julián, Joaquín…) no sabía que sus ojos se apagarían 

lejos de casa donde ni siquiera llegarían los carteles con su foto  
y que los carniceros despiadados, por el poder de sus insignias  
detrás de un escudo que clama “honor, patria, lealtad” darían la orden.  
Él, ellos, no lo sabían, pero tú, yo, nosotros lo sabemos ¡madrecita lo sabemos! 

 
 

Lorena Mora 
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Ahora cambiemos de lugar 
Un joven vive en un barrio que queda lejos y escucha música atronadora 
y sabe preparar lentejas. Este joven busca un trabajo, pero no es fácil. Lee noticias y le da 
asco. Una mañana y más muertos, como de su edad, o menores. Otra mañana y ahora en 
su ciudad. Todo empieza con el sol, con la madre sobre todo con la luz que tiene un 
corazón fijo y no muere. 
Todo empieza con esa variación.  
La luz es rock, horas de bus, un brochazo sobre las hojas. Es una matanza. El joven es 
irradiación y ruido, una cantidad de horas acumuladas para poder abrir la boca grande y 
bolillos, armas de electrochoque, gas lacrimógeno, tarde pegachenta, llevamos el fierro, 
no más y plato de arroz, debe aquí, debe allá, pola pola pe o ele a pola. 
 
 
María Paz Guerrero 
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suficientes concesiones 

                                      a la escasa -y pastosa- 

                                      materia de los días 

pues dónde hallar la integridad final 
la causa primera el orden 

                                        oculto entre las cosas vivas 

si lo que hay son apenas despojos 

excrecencias concretas y más -aun- 

cuando es la violenta disciplina del monocultivo el único 

indicador de alguna suerte de proyección 

o de futuro 

sobre la tierra 

 

los caminos atraviesan los anchos ríos secos 

y las ruedas de los camiones levantan 

un mismo polvo siempre 

 

arriba 

entre las alambradas 

en el cerro 

están las aguas 

                      detenidas 

 

corren 

ya no en la única dirección posible 

-hacia los bajos 

magnánimas feroces pacientes diminutas- 

sino hacia los persistentes cuajos de un mismo verde 

mismas manos/ mismas bocas 

entubadas veloces 

eludiendo siempre los poblados del polvo 

las manos/ las bocas del polvo 

 

éstas mismas manos aprenden a soñar con el derrumbe 

justos terremotos 

divinos remezones 

la humana y necesaria dinamita 

 

sus palabras 

lentamente de boca en boca 

anticipan el estallido 

hacen aparecer ante los ojos multiplicados 

solidarizantes 

la posibilidad de la lluvia 

la furiosa bajada de las aguas  
 

allí 
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en la abundancia peligrosa 

se encuentran los sueños de los viejos/ y los niños 

la nostalgia de lo que fue vivo la enorme 

                                       anticipación de lo no visto 

 

sólo la destrucción podrá devolvernos a la vida 

el polvo sólo en la luz 

                                  del fuego puede hacerse a un cuerpo 
 

* 

la mano buscará el amor 

el azar la vieja 

foto de un desconocido con un niño a hombros 

los instrumentos para matar la angustia otra vez ante la vida 

donde el tiempo tuvo que ser uno 

y el sueño trasegado comienza ya a arrastrarse 

 

asumir que ciertas combinaciones de palabras 

                                                             dichas en voz alta 

se han convertido en precondición para la muerte 

sin lugar para la gloria la derrota o la exigua 

                                                                      herencia del martirio 

 

la enormidad de la ausencia en todos 

                                                           los fallidos monumentos las 

interminables horribles conmemoraciones del morir 

por una causa y nombrarla hasta que anule nuestras muertas 

o llorar hasta desconocer sus vidas tapizar eventualmente 

con su memoria las salas de los ricos 

y no decir jamás porqué 

murió vivió 

                 nos las mataron 

 

decir que la realidad social compleja y dolorosa es 

-de nuevo- 

inefable 

es perder todos los nombres propios todas 

las voces juntas 

 

* 
 

desasirnos 

de la infinita violencia que rige las entrañas 

-precisamente el hígado- 

y echarla a andar a tientas 

crecer tímidamente/ organizarse en el deseo 
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acompañada y sola 

sobre la exigüidad del día 

 

criarla para vivir fuera 

para extenderse y dar 

al mundo formas nuevas 

y reventar las formas sucedáneas del horror 

 

vivimos 

no decimos con la voz 

ya no callamos 
 
 

Santiago López T.  
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Aporía  

Un nombre oculto en cada nombre  
huellas indelebles tRas el crimen  
una boca que trafIca almas, sangre y cocaína  
de dedos Bien largos, con los que señala y da las órdenes,  
y un discurso acomodado quE hasta a los conceptos marchita.  

Ordena los estruendos que silencian,  
dónde enterrar los cuerpos,   

          cual semillas  
Y para colmo también ordena las leyes y a quienes las dictan.  

Un puñado de bandidos,   
      sus acólitos,  
Bolsillos de payaso que buscan siempre llenarse con lo ajeno  
Todos relacionados con el narcotráfico,   
          con compra de votos   
                o algún otro delito Parece que es necesario acá para sus hojas de 
vida.  

Nos dictan los discursos sin sentido  
La pobre promesa ha perdido su carácter y ahora se encuentra vacía  
Si nunca ha existido la justicia acá ni siquiera es fantasía  
Y aún así sale de sus bocas como una blasfemia llamada mentira.  

No nos queda otra salida,   
      no hay otra alternativa  
Salimos a las calles buscando los significados perdidos  
Intentando reclamar de vuelta el sentido de las ideas  
Llenamos el vacío de calles y estómagos   
            con arengas,   
                pancartas   
                    y una actitud festiva Pero los cuervos que ellos crían nos quitan los ojos  
              O la vida.  

Acá en colombia se roban hasta las ganas de vivirla 
 
 

K” 
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Érase un país encogido de hombros 

 
algo así como un territorio 
para seres imaginarios  
como nosotros  
donde cada habitante  
era su propio presidente 
y cada hematoma 
el dígito defectuoso 
que ya no sirve 
para contactar a dios 
para adorarlo  
con la totalidad/ de nuestra boca/ astillada 

 
nadie sabe cómo obedecer 
a este país encogido de hombros 
a este país sin piernas 
que da vueltas sobre sí mismo 
para encontrarse 

 
el país que amo ha perdido 
las ganas de escucharme  
y ha engordado  
a sus habitantes con fuego 
para que sus hijos hereden 
sus vasos sanguíneos dañados 
y no pongan pereque 
ante las reformas 
y no decoren 
con sus pies las calles 
y no empuñen su alarido de: 

 
“me he cocinado por días 
para ver el tamaño de mi hambre” 
para entender la ley que dice: 

 
si el tombo te ha pintado los ojos con pólvora 
agradécele besándole la mano acorazada 
si su puño roedor duerme en tu vientre 
pídele como a una hermana siamesa  
que dejé de llorar  
dentro de ti”.  

 
Érase un país en el que todos comían callados 
y nadie podía decir “no me toques” 
“no vacíes gas nevado  
 en mis vías respiratorias” 

 

si lo que me abriga no tiene calor en la mirada 
enciende mi piel, amor 
deja que los golpes me vistan 
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e inauguren en mí 
una dinastía de huesos quebrados 
hasta que lo que no ha sido  
arrodillado hable 

 
mi país no es un músculo lisiado 
al que puedes tratar con suavidad  
así que abre su esternón con una pala 
y cúbrelo de oro, amor 
antes que cada cabello arda 
en un himno 
que nuestros labios morados 
no puedan reproducir 

 
ese morado de las articulaciones crudas 
y de los padres que no regresan 
para convertirse en amigos imaginarios 
en los cerebros lesionados y dulces 
de sus hijos 

 
que lamen residuos de gas 
de cada charco  
brillante y rojo 
que crece 
de la empelotada cabeza 
de su país 

 
Alejo Morales 
 


